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2. Niels Hav: En bristefeerdig

Teksten er fra novellesamlingen Den iranske sommer fra 1990.
Niels Hav (1. 1949), dansk forfatter.

Det var en ny bebyggelse. De lave boligblokke 14 nogne som et forste udkast, de var ikke
groet fast endnu, og bag dem var markernes gule og brune farver. Jeg lagde maerke til alt.
Stiende pa asfalten tog jeg brevet frem og leste adressen igen, for jeg begyndte at ga
ned mod den nermeste blok, der 1a bag en jordvold med nyplantede traer. Panorama-
ruderne var morke og blanke og reflekterede sollyset som en vaeg af spejle hangt op i

landskabet. Et af dem matte vaere Riggis.

Sa sad vi lenet mod hinanden over teen og rog. De forste nervese smil havde lagt sig, og
jeg skubbede skoene af og strog med en fod over det ru teppe hvor vi sad. Jeg var her jo,
og lige over for mig pa gulvet sad Riggi, der lignede sigselv med de ustandselige fingre i
héret og den samme hurtige made at ryge pa.

Det var en stor lejlighed med nzsten ingen mebler. Midt pa gulvet stod en stor seng, og
der var et lavt bord og en stol af rustfrit stal. I vindueskarmen stod en rod telefon, mere
var der ikke i det rum.

Jeg havde fortalt om rejsen, mens vi rettede teen an pa en bakke i kokkenet. Riggi havde
virket interesseret og glad for at se mig. Sa ringede det pa deren og hun forsvandt ud i
entreen. Jeg horte én sige noget, der var et dybt ekko fra opgangen, det var en mands
stemme. Riggi vekslede et par ord med ham.

— Hvem var det? spurgte jeg da hun kom tilbage.

— Ikke nogen, sagde hun.

Hun var min storesoster, jeg havde altid fulgt efter hende, imiteret hendes fremskridt.
Hun begyndte pa noget, og jeg overtog det.

— For resten, sagde jeg, — mor ringede. Jeg skulle hilse.

Hun sa pa mig i et hurtigt kast. — Du gav hende ikke min adresse, vel?

— Jo, matte jeg sige.

Riggi bed sig i leben. Hun sagde ikke noget, og der kom en anspandt lytten mellem os,
mens hun bar bakken ind og stillede den pa taeppet. Jeg ville gerne sige at jeg var ked af
det, men jeg kunne ikke finde ordene. Et ojeblik sa vi pa hinanden langt borte fra.

— Det hele er jo sd underligt, sagde Riggi senere, over teen.

Og nu var den drukket. Vi sa forbi hinanden og lyttede udad mod opgangen, hvor der
af og til var et smeld efter en smakket dor. Hver en lyd sa ud til at gore Riggi urolig, hun
rejste sig og gik rundt om sengen. Lejligheden var vist frem, men nu foran ruden fik hun
oje pa landskabet.

— Skal vi ga en tur? spurgte hun.

Det var stadig varmt og jeg lod jakken blive, jeg havde lyst til at marke vinden gennem
kjolen. Da vi stod i1 deren bippede telefonen og jeg ville ga tilbage, men Riggi trak mig ud
og lod doren smakke. Jeg fulgte efter hende ned ad trappen, vores trin i opgangen var
asynkrone og fremkaldte et ujevnt rungende ekko.

Vi gik gennem de lange skygger over parkeringspladsen og ned ad kerevejen mellem
blokkene. Ensformigheden var ikke noget at kommentere, sadan skulle det dbenbart vare
overalt nu, asfalt og beton. Selv den lille legeplads var asfalteret.

Pa vej forbi den sidste blok kunne vi hore en dyb brummende lyd. Vi ndede gavlen og
blev ramt af lyset, solen brendte gennem en tynd dis, et lille chok.

Vi blev staende hvor asfalten slap op og sd ud over en kolossal mark, hvide og gullige
farver skar i ojnene. P4 midten var en mejetarsker 1 gang med det sidste korn, bag sig
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efterlod den en stribe halm, der fortsatte rundt og rundt om det uhostede korn som et
uendeligt spor. Djnene lob vild 1 denne snoning, og en pludselig svimlen fik mig til at tage
det forste skridt ud i stubmarken, uden at det egentlig var planlagt.

Vi begyndte at ga. Stubbene var ankelhgje og hviskede omkring skoene, og mellem dem
var jorden tor og hird og gennemtrukket af et fint netvaerk af revner og sprakker som en
bristeferdig skorpe. Af og til skridtede vi over en stribe halm for at skifte spor og na
leengere ind 1 labyrinten.

I begyndelsen var stilheden pinlig, ordene manglede. I naste ojeblik ville en af os blive
nodt til at ibne munden og slutte parentesen af hviskelyde og halmlyde og mejetaerskerens
dybe duren' over bakken ned mod os. Men vi skrevede over endnu et skir og undgik ikke
los halm 1 skoene, og lidt efter gik vi begge med halmstrd i handen, som vi forst uden at
tenke over det stak i munden for at undersoge denne knitrende gulhed til bunds og
eftersoge en smag med tungen. Og bagefter var det fingrene der trak striene ud og
snoede dem omkring en kno, mens parentesen voksede og voksede og stilheden blev til
noget andet uden begyndelse og afslutning. Vi gik.

Mejetzrskeren niede ned, den standsede og bakkede og vi sa en sky af fint stov rejse
sig, da den sankede gabet og langsomt ad sig ind i en ny stribe korn. Foreren stod op i
bar overkrop og bla arbejdsbukser. Med skrevende ben og henderne omkring rattet
stirrede han ned over de arbejdende vinger og knive, hvor kornet som en bred bak
forsvandt ind 1 maskinen. Nu fulgte vi hans ryg og den endelose strom af los halm som
kom til syne fra en dbning skjult af dovent blafrende saxkke.

Vi skridtede over endnu en stribe halm, og en til, og markede hvordan marken videde
sig ud til alle sider og gjorde os mindre og mindre, efterhanden som mejeterskeren
fjernede sig og vi kun var omgivet af halm og sol og en tynd vind, der trak kjolerne ind
mellem knaene. Det var som om vi gik ad en hoj trappe i landskabet, og samtidig med at
vi kunne se lengere vk, blev vi synlige for osselv.

— Se, sagde Riggi og viste mig sin arm. Over albuen var der et ovalt sar, rodt og
vaeskende, det lighede maerker efter tender. Hun smilede sit mystiske smil, der havde
skaffet hende mange uvenner. Det smil gjorde folk bange, ingen forstod betydningen.

Det gjorde ogsa mig urolig. Jeg blev nedt til at flytte ojnene vak fra horisonten og ind i
labyrinten for at finde det naste sted at sxtte en fod eller folge en jordfarvet markmus ind
mellem straene, hvor den forsvandt uden at efterlade nogen lyd eller bevagelse og derfor 1
naste ojeblik virkede utrolig.

Da vi kom op ad trappen, stod der en mand i opgangen foran Riggis dor. Vi havde kobt
nogle flasker vin og en ferdig pizza med fra centeret, og bar hver pa en pose.

— Dav piger, sagde han. Det var en mand omkring fyrre 1 hvide trasko og store lose
arbejdsbukser.

Riggi sd isnende forbi ham, mens hun rodede efter sin negle. Jeg kunne se at hendes
hand rystede, da hun stak neglen i lisen. Manden tog et skridt frem og stillede sig taet op
ad mig, som om han uden videre var parat til at ga med ind.

Jeg gik forbi Riggi og ind i lejligheden. Manden ville folge efter. Men Riggi bremsede
ham. — Forsvind, sagde hun hardt og huggede doren 1 foran hans trasko.

— Er det ikke en du kender? spurgte jeg forundret.

Vi kunne hore manden rabe et eller andet ude pa trappen. Sia dunkede han en nzve
mod doren. Lidt efter begyndt han at ga ned.

— Jeg kender ingen, sagde Riggi.

U duren: brummen.
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Om aftenen sad vii den store seng og drak vin, mens augustmeorket omringede blokken. I
ruderne overfor var der tendt lys, og man kunne se mennesker ga rundt fra rum til rum,
tydelige som insekter under et mikroskop.

Pa gulvet stod en transistor og spillede meget dempet, det var en tysk station, klassisk
musik. Riggi 14 udstrakt pa ryggen med handerne under nakken, og et stykke tid troede
jeg at hun sov. Men sa rejste hun sig, hentede sit glas op fra gulvet ved siden af sengen og
drak en lang slurk.

— Folk her er si underlige, sagde hun og blev siddende med glasset 1 handen.

— Underlige? sagde jeg.

Hun kravlede ned fra sengen og gik ud i kekkenet og kom tilbage med en ny flaske vin.
Hun skruede laget af, fyldte mit glas og skankede op til sigselv.

— I sommerferien, sagde hun, — der var en der dede. Han havde ligget over en uge da
de fandt ham. Fordi han stank. Men det stinker hele tiden, og jeg havde ikke lagt maerke
til noget. Bagefter kom der nogen som skulle temme lejligheden, de braekkede sig da de
bar hans stol ned. Den stol han havde siddet dod i. De stod hernede pa parkeringspladsen
og brzekkede sig.

Jeg sa pa hende, jeg vidste ikke hvad jeg skulle sige.

Riggi rejste sig og hentede cigaretterne i vindueskarmen. Jeg tog en af mine egne. Da
hun ville tende, knzkkede den forste teendstik. — For fanden, sagde hun og smed den fra
sig. Jeg gav hende ild med lighteren.

— Hvordan er der pa universitetet? sagde hun, — fortal mig noget om det.

— Jeg er jo ikke rigtig begyndt endnu, sagde jeg, — det er forst om en uge. Men jeg tror
det bliver godt, jeg har hentet nogle papirer, leseplaner.

Riggi lo, men det var en latter jeg ikke forstod, blandet med angst.

— Far er stolt af dig, er han ikke?

Men jeg smilede kun, bange for at sige noget forkert. Riggi havde flakket rundt, hun
sprang fra gymnasiet og havde edelagt den plan der var lagt for hende. Nu matte hun
improvisere, mens jeg langsomt arbejdede mig forbi hende. Var det sidan hun sa sigselv?

— Vi to er s forskellige, sagde hun trist.

Vi reg. Vi temte glassene og fyldte dem igen. En symfoni kulminerede i et tordnende
crescendo’, men vi havde skruet nzsten ned for lyden. Sad i hinandens stilhed.

Riggi gik pa toilettet. Da jeg rejste mig for at strekke benene kunne jeg marke vinen
som en blod tyngde i muskulaturen. I blokken overfor var der slukket de fleste steder nu,
men bag en af ruderne stod en kvinde med en lukket bog i handen, hun var i en lang hvid
natkjole, og fordi lyset skinnede igennem den bagfra stod den som en glorieagtig
straleglans omkring kroppen.

Pludselig bippede telefonen ved siden af min hand, lyden jog et spjet gennem armen.
Jeg loftede roret. — Hos Riggi.

Der var en underlig strubelyd, sa gungrede en brolende militermarch igennem, et
mandskor. Kvinden i blokken overfor gik vak fra ruden, hun slukkede og forsvandt i
morket. Lyden blev brat hugget over.

— Hos Riggi, gentog jeg mekanisk.

— Er du vad? Det var en slingrende mandsstemme, den underlige strubelyd kom igen.
— Kan jeg komme nu, hva?

Jeg lagde roret pad. Lige bag mig stod Riggi, vi si pa hinanden. Sa var telefonen der igen.
Rigei bojede sig og hev stikket ud, hun mumlede noget jeg ikke fik fat i.

2 ¢rescendo: gradvis stigende lydstyrke.
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— Hvad er det for noget? Sagde jeg.

Hun gik tilbage til sengen, skaenkede vin, drak og fyldte glasset igen. — De har mit
nummet. Hun lo. — De har endda min adresse.

— Hvor er du naiv, sagde hun.

— For fanden, sagde hun, — de ringer degnet rundt.

Hun stillede glasset pa gulvet og lod sig falde bagover i sengen. Men med det samme
satte hun sig op igen. — Sig noget! sagde hun hidsigt. — Kan du aldrig sige noget, du star
bare der og glor, den pane pige.

Jeg satte mig i fodenden. Famlende begyndte jeg at fortzlle om en fest, en
housewarming pa kollegiet, nye venner. Midt om natten var vi gaet gennem byen fra
vertshus til vaertshus. Mens jeg fortalte lod det alt sammen pludselig sa idiotisk, en
frygtelig naivitet. Men Riggi havde ogsa varet inviteret.

— Hvorfor kom du ikke? Sagde jeg.

— Jeg bryder mig ikke om fester, sagde hun.

I virkeligheden havde jeg varet nerves for at hun skulle komme og se pa mit liv med
kritiske ojne. Smile sit smil.

— Det ved du godt, sagde hun. Hendes ojne var urolige og det forplantede sig til
handerne, hun lagde cigaretten fra sig og kerte fingrene gennem hiéret. Sa hentede hun
flasken og skaenkede mere vin.

Riggi tog tojet af og lagde sig til at sove. Jeg blev siddende med den sidste vin. Midt om
natten kledte jeg mig af og kreb ind under teppet med fodderne mod hendes ansigt.
Vinen sendte en serie mearkelige fantasier gennem min hjerne, jeg sov kun halvvejs. Da
det begyndte at blive lyst kom Riggi krybende og lagde sig tat ind til mig. Jeg vagnede
helt. Hun klamrede sig fast som et barn med armene omkring min krop, men jeg turde
ikke rore mig. — Hjxlp mig, sagde hun klynkende. Eller var det migselv? S sov jeg lidt
igen med hendes arme omkring mig, svemmende i et dybt blodt merke.

Da jeg vagnede sad hun i kekkenet og havde lavet kaffe, hun havde ogsa hentet frisk
brod. Jeg tog et bad og skiftede toj. Jeg havde tenkt mig at blive en dag mere, men ikke
nu.
Riggi fulgte mig til bussen. Hun var sigselv pa en underlig adspredt made. Vi stod og
ventede sammen.

— Du, sagde hun, — jeg vil godt have mit brev igen, har du det med?

— Nej, sagde jeg.

Bussen kom, og hun rerte ved min kind med en hed hand. Jeg betalte chaufforen og gik
ned gennem midtergangen for at vinke fra bagruden, men Riggi var allerede pa vej tilbage.
Jeg sa efter hendes ryg. Sa vendte hun sig om og blev staende sadan, ingen af os vinkede.

Pa stationen naede jeg at kobe en avis og fa den med ud til toget. Men da jeg havde
fundet min plads og toget satte i gang, lod jeg den ligge ulast pa sedet, den virkede
fuldkommen uinteressant.

Jeg sa landskabet stremme forbi. Overalt var der halmbrande, mand lob af sted bag en
mur af ild og regskyerne bulnede op i lyset.

Jeg tog Riggis brev frem for at laese det igen. Hun beskrev sin lejlighed i detaljer, sit liv,
sit spendende arbejde. Intet af det passede pa det jeg lige havde set. Alligevel sad jeg med
en fornemmelse af, at det var mit eget liv der var frygtelig forkert.





